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Texto de Witold Gombrowicz (Buenos Aires, 1950) – © de la traducción alemana: Fischer-Verlag 
Adaptación y puesta en escena de Galin Stoev 
 
 
Libreto 
 
1. Obertura (todavía en el paraíso) 
 
La familia espera a Witold 
 
La Familia ¡Witold! 
 
2. 
 
Madre  Me estoy enfermando.  
Padre  ¿De qué te quejas, Tosia? Tosia, gimes y te quejas. 
Madre  Nunca nadie se quejó menos que yo. 
  El médico me dijo que estoy empeorando.  

Da igual… pero,  
  pero, ¡Witold! 
  Lo hace a propósito para enfermarme todavía más. 
  ¿Lo haces a propósito, no?  

Tú también podrías pescarte las peores enfermedades, 
  Físicas y morales, ¿no entiendes? 
Padre  ¿Y ahora qué pasa? 
Madre  Otra vez ha vuelto de la escuela con este Józek, ¡el hijo inmoral del portero! 
  Me estoy enfermando... 
 
3. 
 
Rena  Otra vez ha vuelto de la escuela con su compañero de clase... 
Janusz  ¡Con su compañero! 
Rena  Pero hay algo que se me escapa. No entiendo muy bien por qué razón lógica, 

no podría volver de la escuela con Józek, ya que los dos van a la misma escuela y los dos viven 
en la misma casa... 

Madre  Pero no entiendes, Renita, el contagio… los microbios…  
  Es un muchacho cualquiera. Un piojoso.  
  El hijo de un portero. ¡Y el portero es un alcohólico! 
 
4. 
 
Jerzy  Ja, ja, ja … con el hijo del portero... ¡Y descalzo! 
  Ja, ja, ja – ¡El portero, el hijo del portero! 
Jerzy  Un idilio maravilloso... 
Padre  Están exagerando. En nuestra familia, nadie se manda la parte, 
  no somos pretenciosos. 
  Y por otro lado, si es un buen muchacho…  
 
5. 
 
Padre  Están exagerando. 
Madre  ¡Ay, mi tiroides! 
  ¿Y el contagio? ¿Los microbios? El mundo entero está lleno de microbios. 
Rena  No hay que exagerar. 
Janusz  ¡No es más que histeria! 
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6. 
 
Rena  Witold, mi querido. 

Trata de no enervar a Madre. En el fondo, no veo por qué no podrías pasearte sin zapatos, por 
qué no podrías ir a la escuela descalzo si te gusta así. 

  No es un pecado. Dios no lo prohíbe. 
  Pero te suplico, ¡no enerves a Madre! 
 
7. 
 
Todos  Tú, tú, tú... 
  Ya tienes diecisiete años. 

 ¡Y no vas a aprobar el Examen de la Madurez! 
Rena  Claro, ¡el examen es mañana! 
Padre  ¡Que no vas a aprobar! 
Hermanos ¡No lo aprobarás! 
Madre  No lo aprobarás, mi tesorito, ¡no lo aprobarás! 
Jerzy/Rena Vas a dar una impresión deplorable. 
Janusz/Jerzy Te van a aplazar por falta de madurez. 
 
8. 
 
La Familia ¡Witold! 
Witold   Madurez... Sin dudas no lo voy a aprobar... 
  Si fuera verdaderamente maduro, el mundo me tomaría por alguien maduro... 
  Lamentablemente  mi propia familia me trata como un idiota... 
Familia  ¡Witold, Witold!… 
Witold  ¿Cómo? ¿Escucho bien? 
Padre  Apellido: Gombrowicz. 
  Nombres: Marian, Witold. 
Familia  Marian, Witold. 
 
9. 
 
Padre Mis queridos Profesores, antes de pasar a las pruebas, me gustaría pronunciar unas palabras 

sobre la personalidad del candidato. 
 
  Es bastante inteligente, 
  Pero anarquista, también egoísta y egocéntrico… 
  No se puede imaginar no ser el ombligo del mundo – al mismo tiempo 
  sospecha que él no es nada. 
  No cree en nada, rehúsa toda creencia, es insensible a la fé,  
  desconfía de la razón. Para él, el mundo no es más que una aventura aleatoria. 
  Vive a ciegas, como un topo. 
 

Así como las amebas tienden a la luz, su pensamiento tiende hacia la razón.  
  Así como el perro satisface sus necesidades, él es sublime o profundo. 
  Así como la mariposa revolotea, él es consciente. 
  Tan natural como el perro que ladra, como el gato que maúlla, él es noble. 
 

No ha leído demasiado, pero sin embargo sabe algunas cosas… ¿pero qué es lo que sabe? 
  Tiene algún conocimiento, ¿pero cuál? … 
  Tal vez presiente algo… 
  Tal vez discierne algo…  
  Tal vez... 
 
  Se balancea de un pie descalzo al otro … 
  Quizás deberíamos en este caso preciso acercarnos un poco a él. 
  Algo más íntimo…Y bien, mi hijo… ya ves, yo también me saco los zapatos… 

Digamos así…entre nosotros…Señores y señoras, en este caso particular les pediría que 
tengan la amabilidad de descalzarse, a fin de alentar al candidato y ayudarlo a superar sus 
dificultades… 
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Jerzy  ¿ Nos sacamos también las medias? 
Padre  Pero claro, claro. Y ahora, ya ves, mi hijo, 
  ¡estamos todos descalzos! 
 
10. 
 
La Familia ¡Todos descalzos! 
    ¡Todos descalzos! 
      ¡Todos descalzos! 
  ¡Adelante! 
  ¡Todos descalzos! 
  ¡Hop hop, hop! 
 
11. 
 
Madre  Escúchame, mi hijo, ahora te pregunto, descalza yo también: 
  ¿Sientes repugnancia por el mundo y por la gente? 
  Entre nosotros: ¿eres capaz de tenerle miedo a la vida? 
  Eres capaz de ser cobarde, de huir, 
  De esquivar, de escaparte, 
  eres capaz de engañar? 
Witold  Sí, soy capaz, Madre. 
Rena  ¿Sabes que Dios no existe? 

Eres capaz de imponerte la creencia en algo que no existe? 
Witold  Sí, de eso sí que soy capaz. 
 
Jerzy  Eres capaz de ser superficial, 
  de evitar la profundidad de las cosas, 
  la esencia del Ser – de deslizarte voluntariamente hacia la superficie…? 
Witold  ¡Sí, oh sí! 
 
Padre  Entre nosotros, mi muchacho, 
  serías capaz... 
Janusz  ...eres capaz,  
Padre  ...de ser honesto, honorable, irreprochable, como yo... 
  honesto...  
Janusz  ...eres capaz de agarrar a alguien del cuello… 
Padre  ...honorable... 
Janusz  para gustar a las mujeres – 
Padre  ...como yo, con un salario de quince mil zlotys? 
 
Janusz ...¿puedes ser brutal, para ser atractivo  – entiendes qué significa ser viril?…  
  Si no, entonces todavía eres virgen. 
  ¿Sabes gozar, conquistar? 
Witold  Sí, oh sí. 
  Entiendo todo eso, sí. 
  ¡Llevo todo eso en la sangre! 
Padre  ¡Entonces has aprobado el Examen de la Inmadurez! 
Madre  Mi hijo querido, te felicito: aprobaste el Examen de la Inmadurez 
  con un 10. 
  ¡Es el día más feliz de mi vida! 
Padre  Y yo te regalaré el reloj de oro de tu bisabuelo 
 
12. 
 
La Familia Estamos orgullosos de ti. Has aprobado el examen con un 10, 
  ¡el Examen de la Inmadurez! 
 
13. 
 
Witold  Noto perfectamente la dolorosa ironía de sus palabras y la risa 
  que se esconde detrás de sus juegos ¡pero están equivocados! 
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  No son ustedes los que me toman el pelo, 
  ¡Soy yo el que les tomo el pelo a ustedes! 
  Hace ya tiempo he decidido, 
  Tomarme en serio lo que a ustedes les da risa, 
  Y reírme de lo que ustedes toman en serio, 
  Vivir de los restos de la cocina, en el tacho de la basura, 
  en los desperdicios, ese es mi lugar. 
 
14. 
 
La Familia ¡Ja, ja, já! ¡Degenerado! ¡Sucio! 
  Está descalzo, el campeón de la inmadurez 
  ¡Cochino! ¡Cochino! 
 
15. 
 
Witold  Puede ser que sea un degenerado asqueroso. 
  …pero sus historias me importan un bledo. 
 
16. 
 
Witold  ... sus historias me importan un bledo. 
La Familia ¡Witold! 
Madre Witold, mi hijito querido, 
 Witold, Witold, tra-la-la... 
 a menos que… 
 
Padre Está descalzo. 
Madre … pero ¿por qué? 
La Familia ¡Pregúntale a él! 
Madre ¿Por qué no eres normal, calzado como todos los jóvenes? 
 ¡Tendrías que hacer el sevicio militar! 
La Familia ¡Tendrías que hacer el servicio militar! 
Madre ¡Allí te darían una lección! 
 ¡Ay, qué infeliz soy! 
La Familia ¡Tendrías que hacer el servicio militar! 
Witold ¡No, los militares no! …¡Preferiría cualquier cosa!  
 Preferiría incluso que… 
Janusz ¡Los militares te convertirían en un hombre! 
 Te desarrollarías físicamente… 
 ¡Eres tan debilucho! 
Padre ¡Allí aprenderás el orden y la disciplina! 
Witold ¡No, los militares no, no quiero! 
La Familia ¡Sí, militar! 
Witold ¡No! 
La Familia ¡Revisación! 
Witold ¡No! 
La Familia ¡Revisación médica! 
Witold ¡No! 
Padre ¡Y yo digo que sí! 
La Familia ¡Sí! 
Padre  ¡Y nada de resistirse!  
Witold  ¿Cómo?! 
Padre  ¡Preséntese a la revisación médica! 
La Familia ¡Desvístase! 
Witold  ¡No! 
 
Padre  ¡Déjese revisar, sométase, ya que la insumisión a la obligación 

militar, está penada por la ley! 
Y ahora que el acusado diga si va a cumplir con su deber. 
 

Witold  ¡No! 
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Padre  Llamen a la policía.  
  Arresten al conscripto. 
 
17. Proceso 
 
Padre  Que ahora el acusado diga lo que ha preparado para su defensa. 
  Pero primero le ruego al Procurador, que lea el acta de acusación. 
Witold  ¿Cuál es la razón… ? 
Vater  Acusado, le retiro la palabra. 
  El acusado no tiene ni la palabra ni la voz. 
  El acusado está privado de palabra y de voz. 
  Señor Procurador, usted tiene la palabra. 
La Familia Usted tiene la palabra. 
Procurador En aplicación del artículo B, párrafo 7, del Código Penal, con respecto al  
  incumplimiento de las obligaciones militares de los conscriptos descalzos, 

 … lo condeno de acuerdo a la decisión de las autoridades,  
  por haber ofendido al Gobierno del Emperador, 
  a cinco años de trabajos forzados… 
  ¡y a las cadenas! 
Madre  ¡Ay, el infeliz! 
Witold  No entiendo nada. 
 
Padre  Acusado, no tiene ni la palabra ni la voz. 
 
  Se le ha retirado la palabra. 

No, no se le permite la palabra al acusado. 
 
Witold  ¡Permítanme! 
  ¿Qué significa todo esto?  
  ¿Quién me impide hablar? 
  ¿Quién soy, que no me permiten hablar? 
  ¿Quién tiene el poder de retirarme la palabra? 
 
  ¡Mi voz! 
  ¡Mi voz es esta que suena aquí! 
  Eeeeh – ¡mi voz! 
  ¡Mi voz! 
  ¡Mi voz! 
 
18. Monólogo 
 
  Tengo una voz y una palabra. No me pueden retirar la voz y la palabra. 
  Voy a hablar porque tengo voz y palabra.  
  Nadie me quitará la palabra. ¡Atención, miren, hablo! 
  ¡Silencio, estoy hablando! 
  ¡Cállense, silencio, estoy hablando, estoy hablando, estoy hablando! 

Y les voy a decir cosas muy importantes, 
  Pero que mis pies descalzos acompañen a mis labios… ahí, 
  debajo de mi, saldrá a la luz mi pie desnudo 
  y descalzo hablaré… 
  Ah, ahora entiendo… 
  ...por qué me toman el pelo tan ferozmente… ¡Mi querida familia! 
  Ustedes piensan, porque me ven descalzo, 
  ¡que se pueden permitir todo conmigo! 
  Si yo no estuviera con los pies al aire, si no estuviera descalzo, 
  Si yo fuera como los otros jóvenes,  
  ¿se hubieran permitido reírse así de mi? 
   
  Lo que pasa es que en mi hay un cierto desgano, 
  Y es por eso que todo se vuelve pesado y terriblemente desganado. 
  Todo se vuelve arbritrario. 
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  Todo parece lógico… Todo está permitido… 
  ¡Mi Dios! ¡Mi Dios! ¡Mi Dios!  – esta palabra “Dios” en mi boca 
  con mis pies descalzos se vuelve tan ligera. 
  Hace tiempo he notado, 
  que el mundo continúa mi estado de ánimo. 
  Antes yo era alegre 
  y entonces el mundo también era de alguna manera alegre. 
  Pero hace ya algún tiempo 
  que se quebró algo en mi y desde entonces 
  El mundo suena algo desafinado, incómodo 
  ¡igual que mi familia! 
 
  Soy responsable por el mundo. 
  ¡Soy el amo del mundo! 
  Ah, no se rían de mi. 
 
  Ya sé, ya sé, ya sé, 
  Soy un mocoso de 17 años, 
  Soy un nada. 
  Pero sin embargo mi manera de ser es más decidida que la de ustedes…  

Soy. Y sobre mi espalda se apoya todo. 
  ¡Cargo con todo! 
  Pero cómo puede ser, que sea tan inmaduro y al mismo tiempo tan maduro. 
  ¡Mi Dios! ¡Mi Dios! ¡Mi Dios descalzo! … Mi Dios, descalzo… 
  ¡Sálvame de mi confusión! 
 

 Y les voy a decir algo más: 
  Hace tiempo que 
  se ha roto algo entre el mundo y yo. 
  El mundo se me ha escapado. 
  No me ama y yo no lo amo más –  

Una vaga enemistad 
Ha nacido entre nosotros y por eso 
Se prepara una ola terrible de sucesos y todo 
Toma una fea coloración – todo terminará mal. 
Para mal y no para bien... 
...sus caras son malvadas, 
malvadas caras, malvadas caras … 
¡Aaah, qué se está gestando? 
Algo tremendo se está tramando, 
de lo que no sé nada… ¿Dónde? ¿Qué? ¿Cómo? 
 

  Señores, el asesinato del Archiduque Ferdinando en Sarajevo 
 
  ¿Por qué lo he asesinado? 
  
  Castíguenme, castíguenme, castíguenme. 
 
19. Marcha fúnebre 
 
Padre  Se volvió loco, pobre chico. 
  El pobre chico se volvió loco. 
La Familia Preparenle una corona de flores para su cortejo. 
Madre/Rena Calas, violetas,  

que sobre su lápida crezcan helechos y calas, 
y que florezcan las violetas 
En racimos… 
  racimos… 
    racimos… 

Madre  Se volvió loco, el pobre chico. 
  El pobre chico está loco. 
  Sería mejor que muera, 
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  Y que yo muera al mismo tiempo. 
  ¡En un loquero 
  Debería terminar su vida! 
  Así se irá terminando, 
  Este juego de… 
 
20. Menuet 
 
Zarina (Madre)  Iris, fucsias, malvas, rosas 
  Y toda una variedad de flores, 
  Jacintos, acianos y primaveras... 

 ¿Te duele todavía la pierna? 
Zar (Padre) No, mi pierna está mejor… pero tú, ¿cuál es el problema? 

 ¿Por qué tienes miedo? 
Zarina  ¡Tengo miedo porque tú tienes miedo! 
Zar  ¡Mi amor! ¿Por qué tener miedo? 
  ¿No soy el Zar de todas las Rusias? 
Zarina  Lo eres, lo eres, 

Pero nuestro hijo Alexei, sufre de una enfermedad incurable, y 
Nadie puede salvarlo, salvo la gracia divina o ese monje, ¡Rasputín! 

Rasputin (Janusz) ¡Vieja idiota! Acuéstate a mis pies, 
  Y salvaré a tu hijo, 
  Si no, ¡lárgate! 
 
 
21. 
 
Witold  ¡Asesinado! 
Ministros y Kaiser 
  ¡Asesinado! 
Witold  ¡Sí papá, asesinado! 
Kaiser (Padre)  Es la reacción del gobierno austro-úngaro apoyado por la Triple Alianza.  

¿Qué hace Inglaterra? 
Ministros y Kaiser Bla-bla-bla... 
Kaiser  Hay que poner inmediatamente a la Policía en estado de alerta. 
  ¿Está todo tranquilo? 
 
Ministros Todo tranquilo, Majestad. 
Kaiser  Gracias, Señores. 
  Vayan a dormir un poco. Yo también me voy a dormir un poquito. 
  Si pasa cualquier cosa importante, por favor despiértenme. 
 
22. 
 
Witold  El Zar Nicolás me manda como consejero secreto a lo de Guillermo II,  

Con el fin de liberar el hombre en el Emperador, así pone fin a su condición de Guillermo II. 
 
23. 
 
Witold Ya he llegado a Palacio. Dos amigos del Emperador vienen hacia mi. El Príncipe von 

Eulenburg y el Príncipe von Pless. Los dos aterrados. 
Pless (Janusz) Es la Movilización. 
Eulenburg (Jerzy) ¿Movilización? ¿es inevitable? No se podría tal vez... 
Pless  ¿Tienes miedo? 
Eulenburg No, no… 
Pless Síííí, ¡Tienes miedo! Tiemblas de miedo, Príncipe von Eulenburg. Eulenburg siempre ha sido 

un blandengue ¡El cobarde Eulenburg tiembla de miedo! 
Eulenburg Príncipe von Pless, protesto ante esa ofensa. 
  No me obligues a pegarle al Príncipe von Pless! 
 
Pless  ¡Pégale mejor a tu propia cobardía! 
  ¡Provoca a duelo a tu impotencia! 
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  ¡Que el Príncipe Eulenburg mate al cobarde Eulenburg! 
  ¡Debemos asesinar en nosotros mismos a nuestra debilidad! 
  ¡Se acerca la hora, 
  En la que debemos ser hombres! 
Eulenburg ¿Hombres? 
  ¡Pero si yo no quiero ser un hombre! 
Pless  ¡Silencio, Príncipe, por el amor de Dios! ¡Alguien nos está escuchando! 
Eulenburg ¿Quién puede ser? 
 
  Oh, noche, oh, noche, 
  ¡qué noche, qué noche!  
 
Witold  Así es, soy el enviado especial, 
  El consejero oficioso… 
  discúlpenme. Desearía una audiencia con el Emperador de Alemania –  
  ¡El asunto es muy importante! 
  ¡Guillermo! 
  ¡El asunto es de extrema importancia! 
 
24. 
 
Kaiser  Declaro abierto el Consejo de la Corona… ¡Ah, Dios! ¡Ah, Dios! Jamás hemos  
  tenido un consejo tan importante, tan grave es la decisión que debemos tomar.    

¡Señores! De nuestra decisión dependen la guerra y la paz. Es la última oportunidad, el último 
puente posible. 

Pless  El consejero secreto del Zar Nicolás ha llegado. 
Kaiser  ¿Hay que recibirlo? Decisión grave. 
Ludendorff ¿Se sabe lo que el consejero quiere proponer? 
Kaiser No, no se sabe. Mi primo Nico me ha hecho saber que me lo enviaba para salvar la paz, para 

impedir la movilización. 
Pless  ¡Majestad, si lo recibimos, esto podría ser interpretado como un signo de  

debilidad! ¡Y será esto lo que terminará produciendo la guerra! ¡Es el plan del Zar! 
Eulenberg Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el enviado especial está descalzo. Me 

pregunto si su Majestad haría bien en recibir a enviados descalzos... 
Hindenburg En todo caso, la movilización no se puede retardar más. 
Pless  ¿Y si no lo recibimos? 
Eulenberg ¿Y si hay una posibilidad de paz verdaderamente? 
Hindenburg ¡No hay que recibirlo! 
Kaiser  ¡El Consejo titubea como un borracho!¡Malditos monos! 
  ¡No saben nada! ¡Rápido, rápido!¡No podemos perder tiempo! 
  ¡El tiempo se agota! 
Hindenburg ¡Quince minutos! 
Ludendorff ¡Catorce minutos! 
Kaiser  ¡Más rápido, por el amor de Dios, más rápido! 
  ¡Que cada uno vote! 
Pless  Majestad, en el Nombre de Dios, 
  ¡no nos obligue a votar sobre lo que NO SABEMOS!. 
Eulenberg ¡No sabemos, Señor, no sabemos! 
Kaiser  No me dejen solo! 
Hindenburg ¡Trece minutos! 
Ludendorf ¡Doce minutos! 
 
Kaiser  Por Dios, yo tampoco sé nada, 
  No se sabe más nada. Soy el Emperador de Alemania 

y el Rey de Prusia. Desciendo de Federico el Grande y del Gran Elector. Soy  
Sagrado y Predestinado, en mis manos tengo la paz y la guerra 
Soy el Soberano – ¡reino! ¡reino! – 

  Y sin embargo no sé… ¿No sería mejor no tener miedo, rechazar la paz, 
atacar?¡Al menos eso sería claro! ¿Pero por qué, por qué razón 
soy yo el que tiene que tomar la decisión?! ¡Mi Dios, eso significa 
que el fin se acerca, ya que todo me parece irreal. 
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Pless  ¡Estamos perdidos! ¡El Emperador no se mantiene en pie! 
 
Kaiser  ¡Cállate, cállate, no es cierto! 
  ¡El Emperador se mantiene en pie! ¡Tu Señor, tu  

Soberano reina todavía! ¡Cállense traidores, cobardes! ¡No tengo miedo! 
¡No tengo miedo! 
(a Witold) ¿Qué quieres? 

 
25. 
 
Witold  Padre, Madre, Rena, Jerzy, Janusz... 
 

¡Sospecho que todo terminará mal! ¡Algo se ha roto entre el mundo y yo! Y si no logro 
distender las cosas, 
si no logro prevenir a tiempo la desgracia  
¡sangre será derramada,  
todo empezará a quebrarse y nos iremos al diablo! 

  Mi Dios, mi Dios, mi Dios, ay, si pudiera osar, mi Dios, 
  si tuviera el derecho de sacarte de tu infinitud, 
  pero eso me está vedado… Sufro con el presentimiento de una enorme 
  catástrofe. Todo se acaba, 
  todo se vuelve absurdo, malo, repugnante, 
  todo se muere, y yo estoy aquí parado, ¡descalzo! 
   ¡Descalzo! 
   ¡Descalzo! 

La bota, la bota – ay, si tuviera el coraje de defenderme contra esta bota que nos va a romper 
los dientes. 

  Mi pie desnudo está desarmado ante la Historia. 
 
26. Epílogo 
 
Witold  ¿Puede uno intentar entenderse con Guillermo II? 
  ¿Se puede liberar al hombre en Guillermo? 
  ¿Se puede evitar este absurdo? 
 
Todos  SER UN HOMBRE SIMPLE 
  SODADO DE GUARDIA 
  KAISER = SOLDADO 
  NOSTALGIA 
Witold  del pasado y la condición de emperador. 
  Basta de ser el Zar Nicolás. 
Todos  ESCAPARSE 
Witold  Mi consejo: 
Todos  HUIR 

 BASTA DE SER RUSO 
  BASTA DE SER KAISER 
  BASTA DE SER PADRE Y MARIDO 
 
 
 
© de la traducción al castellano (a partir de la traducción alemana): Oscar Strasnoy 


